Istinto di Pier Angelo Remelli

Apro gli occhi con un'immensa fatica e mi stiracchio a lungo.

Certamente si puo dire che io non abbia il sonno leggero, anche se molte volte Papa si
lamenta della mia iperattivita. "Hai il fuoco addosso" mi dice.

Mi guardo attorno, come se Casa fosse un luogo ancora da scoprire e da comprendere
appieno. Viviamo in un piccolo appartamento, Papa e io. Adoro ogni singolo
centimetro quadrato di questo posto, data la graziosa intimita di ogni suo centimetro:
dalla cucina in cui mi capita di rubare qualche biscotto fresco, al salotto, che mi piace
pensare essere | mio Regno e in cui posso dormire e curiosare in tutta calma.
All'odiato bagno, dove, durante la giocosa e spensierata infanzia, venivo costretta da
Papa a fare dei tormentati bagni. E infine, la calda camera da letto, dove mi trovo in
questo momento.

Mi alzo, ancora leggermente assonnata, sbadiglio e lentamente mi avvio verso la
cucina, dove trovo Papa vestito di tutto punto e intento a preparare un'ottima
colazione.

Gli vado incontro per il solito saluto mattutino e lo guardo con immenso affetto. Gli
voglio bene, ancora di pit quando so di stare per mangiare insieme a lui. Adoro
quando mangiamo negli stessi momenti. Lo sento piu vicino a me, mi sento piu vicina
a lui. Come se quel divario naturale tra noi non esista del tutto.

«Ma buongiorno, dormigliona! Hai dormito bene?» mi chiede, accarezzandomi sulla
testa.

lo gli rispondo di si, come al solito d'altronde, ma dubito che lui mi abbia sentito,
perché mi volge le spalle per prendere qualcosa dallo scaffale della dispensa.

Quell'uomo, sebbene gli voglia bene con tutta I'anima, e sempre stato un mistero per
me, cosl assorto nei suoi pensieri e nei suoi sogni.
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Mi siedo e comincio a mangiare lentamente, mentre guardo Papa spiegarmi i piani di
oggi. Lo osservo e mi accorgo di come sembri piu stanco del solito. Lui ormai un uomo
di mezza eta, continua a parlare, guardandomi con quegli occhi penetranti di un verde
intenso. Si passa una mano sulla barba bianca e poi mi sorride. Come gia detto, lui
vive solo con me, e per questo motivo posso ritenermi 'unica che potrebbe trovare
normali le sue stranezze.

«Bene, cucciola, oggi ho programmato una giornata speciale solo per noi due. Che ne
dici se andiamo al bosco? Passeremo un po' di tempo in mezzo alla natura. Sai, ci
vuole proprio in questi tempi...»

Papa continua a parlare, ma ormai non ascolto piu le sue parole. Sono totalmente
assorta nell'osservare un particolare sgradito comparso in un angolino della stanza.

Un piccolo topo, dal pelo grigio e dal muso appuntito, avanza con naturalezza, quasi
non si fosse accorto della presenza di Papa.

Né della mia.

La vista di quel topolino, che si fa strada dentro casa mia alla ricerca del pasto della
giornata, risveglia in me un'attenzione curiosa, ma allo stesso tempo anche un
leggero disgusto. Smetto subito di mangiare, per poi alzarmi lentamente dalla sedia in
Cui avevo preso posto per mangiare assieme a Papa. Mi muovo lentamente verso il
topolino ignaro, attenta a non spaventare la bestiola che annusa l'aria e muove quegli
odiosi baffetti.

«Non ci provare nemmeno! Lo porto io fuori da qui.» esclama Papa, accortosi
nell'oggetto della mia attenzione.

«Ma Papa! Lo voglio fare io per una volta. Sono molto piu veloce di te!» mi lamento,
guardandolo con disappunto.

E incurante degli avvertimenti di Papa, ecco che scatto agilissima, per acchiappare la
misera bestiola, ma questa con rapidi passetti riesce a sfuggirmi, lasciandomi di
stucco e ricomparendo poco dopo dietro una poltrona.
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Con un agile guizzo comincia la mia rincorsa, durante la quale faccio ribaltare qualche
piccolo soprammobile di relativa importanza (ai miei occhi, ma non a quelli di Papa
che subito li rimette a posto), ma, in compenso, mi sto avvicinando sempre piu
all'animaletto e sono quasi sul punto di prenderlo...

«Ti ho gia detto di stare ferma!» mi rimprovera Papa, afferrando e sollevando
velocemente il topo per la coda, prima che io abbia la possibilita di ghermirlo, e
guardandomi con durezza.

Apre la porta d'ingresso per far uscire pacificamente il topolino, che se la svigna senza
farselo ripetere due volte.

«Certo che un po' di compassione non guasterebbe!» afferma Papa, ma io non sono
d'accordo.

Affatto!
Se qualcuno osa interrompere la mia pace, allora dovrebbe essere punito.
Papa sospira, scuotendo leggermente la testa e indicandomi la porta d'ingresso.

All'inizio lo fisso confusa. Vuole per caso sbarazzarsi di me, ora? Ma poi mi ricordo le
parole di prima: dovevamo uscire per andare al bosco, il mio luogo preferito.

Cosi ci avviamo. Respiro |'aria della liberta attorno a noi. Camminiamo ['uno di fianco
all'altra per la piccola citta, tra vie e vicoli, tra case moderne e vecchie, tra persone
giovani e anziane, finché non giungiamo nel bosco isolato e tranquillo, alla fine di una
stretta stradina di campagna.

Questo posto mi suscita un'immensa felicita, come solo Casa puo fare, con i suoi fitti
alberi color verde smeraldo, i suoi piccoli animaletti di ogni specie, l'odore del
muschio e il lago nel cuore di una radura.

Oggi e una splendida giornata: il cielo e sereno, per cui non c'e alcun rischio di
bagnarsi dalla pioggia. Papa ammira affascinato il paesaggio di fronte a noi,
nonostante abbia visitato questi luoghi gia un'infinita di volte, persino prima del mio
arrivo nella sua vita.
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E io, be', io comincio a correre felice e libera per i lussureggianti alberi e finché mi
sdraio per un breve momento grata sotto la loro ombra cosi rinfrescante in questa
giornata afosa. Poi corro nuovamente, lo faccio per un lasso di tempo che mi sembra
totalmente indefinibile, infinito e breve al tempo stesso, finché, assetata, non mi
fermo nella radura per riprendere fiato. Poi cammino in maniera rilassata fino a
giungere verso 'ampio lago, formato da acqua fresca e cristallina. Mi fermo per bere
un sorso. La sensazione dell'acqua gelata sulla pelle e sulla lingua non mi piace tanto,
ma so che non c'e niente di meglio che lasciare che la freschezza dell'acqua ti
accarezzi la gola dopo una lunga corsa fatta in questo caldo. Papa mi raggiunge
camminando, sedendosi di fianco a me e osservando la splendida radura. Ha ragione.

La magnificenza di questo luogo non si puo affatto negare. L'erba, verde e florida,
rende il terreno un tappeto morbido, mentre gli alberi che circondano il grande spazio
erboso creano magici giochi di luce con i raggi di sole, che rendono le acque del lago
variopinte come un arcobaleno. Ma e soprattutto la fauna che abita questo luogo a
renderlo cosi affascinante ai miei occhi.

Leggiadre farfalle dalle ali variopinte e dal silenzioso volo; piccole e permalose api che
danzano su grandi fiori profumati, succhiandone il nettare; lepri dal manto soffice e
dalle lunghe orecchie che corrono persino piu veloci di me. E poi lucertole che si
sdraiano sotto il sole, uccelli che volano con liberta invidiabile per poi posarsi
delicatamente su qualche masso. E come non nominare gli altri vari insetti, che a
centinaia popolano il terreno e lo riempiono di vita e di movimento? Talmente tanti
sono gli stimoli, che rimango seduta dove sono, indecisa sul da farsi. Papa,
vedendomi chiaramente confusa, mi guarda, inclinando la testa di lato, come per
cercare di decifrarmi.

«A cosa stai pensando?» mi chiede.
Ma, sinceramente, non lo so nemmeno io.
Alla fine, presa nuovamente da un'energia infantile, decido di rincorrere la prima cosa

che vedo, un buffo uccello che emette un gorgheggio melodioso. E posato sopra una
grande roccia, a qualche passo da me.
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Dato che non trovo nessun posto in cui nascondermi, essendo in una radura, prevedo
gia di non poter riuscire ad ammirarlo a lungo. Queste creature alate, infatti,
sembrano molto suscettibili ad ogni singolo movimento e stimolo visivo.

Decido di provarci comunque e comincio a correre verso la creatura canterina.
Questa, come gia avevo previsto, sbatte immediatamente le ali per librarsi in volo, ma
non mi perdo d'animo e comincio a correre con immensa liberta, imitando ['uccello
nella sua indipendenza naturale, senza perderlo di vista neanche un attimo. In breve
tempo ho raggiunto il limite della radura e mi addentro tra i fitti alberi del bosco.

«Torna qui, dove stai andando?!» mi chiede Papa, maio lo ignoro, troppo concentrata
sul mio obiettivo per potergli dare ascolto e rinunciare al mio gioco.

Tra gli alberi mi e piu facile nascondermi, ma correre e riuscire a rivedere |'uccello
risulta di gran lunga piu complicato, se non addirittura quasi impossibile. A
malincuore, decido di rinunciare al piano e scelgo un'altra creatura su cui concentrare
la mia attenzione.

Stavolta individuo un uccello piu piccolo e meno reattivo, dal piumaggio marroncino
chiaro con delle macchie bianche qua e la. Sta a terra, frugando tra il terreno con il
becco e con le zampette alla ricerca di cibo.

Mi nascondo dietro un albero, attenta a non creare alcun rumore. Osservo il piccolo
volatile alzare leggermente la testa, attento a fuggire al minimo segnale di pericolo,
ma non vedendo nulla di anormale, riprende tranquillamente la sua ricerca. A quel
punto, fiera di me, fletto le gambe e striscio senza far rumore, avanzando lentamente
e in modo quatto verso la creatura, che con la testolina china a terra, e
completamente ignara della mia presenza.

Giungo talmente vicina all'uccellino da poterne osservare ogni minimo dettaglio e
caratteristica e poi, con un solo rapido movimento, scatto in modo fulmineo,
afferrando con i miei artigli la piccola preda, che ora mi rivolge uno sguardo
terrificato. Questo mio gesto, sia chiaro, & motivato dall'istinto innato di cacciare,
catturare e uccidere piu che da quello di sopravvivenza.

All'improvviso percepisco l'odore di Papa, che si sta avvicinando.
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«Birba! Guarda cosa hai fatto!» esclama, spiazzato dalla vista dell'uccellino tra le mie
zampe, al quale pulsa forte il cuore per la sorte prossima.

Un pulsare che mi fa sentire viva e trionfante.
Papa mi sgrida di nuovo, ma io non mi sento in colpa.
E la mia natura, e non posso farci niente.

E con questo pensiero azzanno la mia preda, guardando con sguardo innocente Papa.
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