
Istinto di Pier Angelo Remelli

Apro gli occhi con un'immensa fatica e mi stiracchio a lungo.

Certamente si può dire che io non abbia il sonno leggero, anche se molte volte Papà si
lamenta della mia iperattività. "Hai il fuoco addosso" mi dice.

Mi guardo attorno, come se Casa fosse un luogo ancora da scoprire e da comprendere
appieno.  Viviamo  in  un  piccolo  appartamento,  Papà  e  io.  Adoro  ogni  singolo
centimetro quadrato di questo posto, data la graziosa intimità di ogni suo centimetro:
dalla cucina in cui mi capita di rubare qualche biscotto fresco, al salotto, che mi piace
pensare  essere  l  mio  Regno  e  in  cui  posso  dormire  e  curiosare  in  tutta  calma.
All'odiato bagno, dove, durante la giocosa e spensierata infanzia, venivo costretta da
Papà a fare dei tormentati bagni. E infine, la calda camera da letto, dove mi trovo in
questo momento.

Mi  alzo,  ancora  leggermente  assonnata,  sbadiglio  e  lentamente  mi  avvio  verso  la
cucina,  dove  trovo  Papà  vestito  di  tutto  punto  e  intento  a  preparare  un'ottima
colazione.

Gli vado incontro per il solito saluto mattutino e lo guardo con immenso affetto. Gli
voglio  bene,  ancora  di  più  quando  so  di  stare  per  mangiare  insieme  a  lui.  Adoro
quando mangiamo negli stessi momenti. Lo sento più vicino a me, mi sento più vicina
a lui. Come se quel divario naturale tra noi non esista del tutto.

«Ma buongiorno, dormigliona! Hai dormito bene?» mi chiede, accarezzandomi sulla
testa.

Io gli rispondo di sì,  come al solito d'altronde, ma dubito che lui mi abbia sentito,
perché mi volge le spalle per prendere qualcosa dallo scaffale della dispensa.

Quell'uomo, sebbene gli voglia bene con tutta l'anima, è sempre stato un mistero per
me, così assorto nei suoi pensieri e nei suoi sogni.
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Mi siedo e comincio a mangiare lentamente, mentre guardo Papà spiegarmi i piani di
oggi. Lo osservo e mi accorgo di come sembri più stanco del solito. Lui ormai un uomo
di mezza età, continua a parlare, guardandomi con quegli occhi penetranti di un verde
intenso. Si passa una mano sulla barba bianca e poi mi sorride. Come già detto, lui
vive solo con me, e per questo motivo posso ritenermi l'unica che potrebbe trovare
normali le sue stranezze.

«Bene, cucciola, oggi ho programmato una giornata speciale solo per noi due. Che ne
dici se andiamo al bosco? Passeremo un po' di tempo in mezzo alla natura. Sai, ci
vuole proprio in questi tempi...»

Papà continua a parlare, ma ormai non ascolto più le sue parole. Sono totalmente
assorta nell'osservare un particolare sgradito comparso in un angolino della stanza.

Un piccolo topo, dal pelo grigio e dal muso appuntito, avanza con naturalezza, quasi
non si fosse accorto della presenza di Papà.

Né della mia.

La vista di quel topolino, che si fa strada dentro casa mia alla ricerca del pasto della
giornata,  risveglia  in  me  un'attenzione  curiosa,  ma  allo  stesso  tempo  anche  un
leggero disgusto. Smetto subito di mangiare, per poi alzarmi lentamente dalla sedia in
cui avevo preso posto per mangiare assieme a Papà. Mi muovo lentamente verso il
topolino ignaro, attenta a non spaventare la bestiola che annusa l'aria e muove quegli
odiosi baffetti.

«Non  ci  provare  nemmeno!  Lo  porto  io  fuori  da  qui.»  esclama  Papà,  accortosi
nell'oggetto della mia attenzione.

«Ma Papà! Lo voglio fare io per una volta. Sono molto più veloce di te!» mi lamento,
guardandolo con disappunto.

E incurante degli avvertimenti di Papà, ecco che scatto agilissima, per acchiappare la
misera  bestiola,  ma  questa  con  rapidi  passetti  riesce  a  sfuggirmi,  lasciandomi  di
stucco e ricomparendo poco dopo dietro una poltrona.
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Con un agile guizzo comincia la mia rincorsa, durante la quale faccio ribaltare qualche
piccolo soprammobile di relativa importanza (ai miei occhi, ma non a quelli di Papà
che  subito  li  rimette  a  posto),  ma,  in  compenso,  mi  sto  avvicinando  sempre  più
all'animaletto e sono quasi sul punto di prenderlo...

«Ti  ho  già  detto  di  stare  ferma!»  mi  rimprovera  Papà,  afferrando  e  sollevando
velocemente il  topo per  la  coda,  prima che io  abbia la  possibilità  di  ghermirlo,  e
guardandomi con durezza.

Apre la porta d'ingresso per far uscire pacificamente il topolino, che se la svigna senza
farselo ripetere due volte.

«Certo che un po' di compassione non guasterebbe!» afferma Papà, ma io non sono
d'accordo.

Affatto!

Se qualcuno osa interrompere la mia pace, allora dovrebbe essere punito.

Papà sospira, scuotendo leggermente la testa e indicandomi la porta d'ingresso.

All'inizio lo fisso confusa. Vuole per caso sbarazzarsi di me, ora? Ma poi mi ricordo le
parole di prima: dovevamo uscire per andare al bosco, il mio luogo preferito.

Così ci avviamo. Respiro l'aria della libertà attorno a noi. Camminiamo l'uno di fianco
all'altra per la piccola città, tra vie e vicoli, tra case moderne e vecchie, tra persone
giovani e anziane, finché non giungiamo nel bosco isolato e tranquillo, alla fine di una
stretta stradina di campagna.

Questo posto mi suscita un'immensa felicità, come solo Casa può fare, con i suoi fitti
alberi  color  verde  smeraldo,  i  suoi  piccoli  animaletti  di  ogni  specie,  l'odore  del
muschio e il lago nel cuore di una radura.

Oggi  è  una  splendida  giornata:  il  cielo  è  sereno,  per  cui  non  c'è  alcun  rischio  di
bagnarsi  dalla  pioggia.  Papà  ammira  affascinato  il  paesaggio  di  fronte  a  noi,
nonostante abbia visitato questi luoghi già un'infinità di volte, persino prima del mio
arrivo nella sua vita.

Istinto di Pier Angelo Remelli. Tutti i diritti riservati.
https://blog.remelli.eu 



E io, be', io comincio a correre felice e libera per i lussureggianti alberi e finché mi
sdraio per un breve momento grata sotto la loro ombra così rinfrescante in questa
giornata afosa. Poi corro nuovamente, lo faccio per un lasso di tempo che mi sembra
totalmente  indefinibile,  infinito  e  breve  al  tempo  stesso,  finché,  assetata,  non  mi
fermo  nella  radura  per  riprendere  fiato.  Poi  cammino  in  maniera  rilassata  fino  a
giungere verso l'ampio lago, formato da acqua fresca e cristallina. Mi fermo per bere
un sorso. La sensazione dell'acqua gelata sulla pelle e sulla lingua non mi piace tanto,
ma  so  che  non  c'è  niente  di  meglio  che  lasciare  che  la  freschezza  dell'acqua  ti
accarezzi  la  gola  dopo  una  lunga  corsa  fatta  in  questo  caldo.  Papà  mi  raggiunge
camminando, sedendosi di fianco a me e osservando la splendida radura. Ha ragione.

La magnificenza di questo luogo non si  può affatto negare. L'erba, verde e florida,
rende il terreno un tappeto morbido, mentre gli alberi che circondano il grande spazio
erboso creano magici giochi di luce con i raggi di sole, che rendono le acque del lago
variopinte come un arcobaleno. Ma è soprattutto la fauna che abita questo luogo a
renderlo così affascinante ai miei occhi.

Leggiadre farfalle dalle ali variopinte e dal silenzioso volo; piccole e permalose api che
danzano su grandi fiori profumati, succhiandone il nettare; lepri dal manto soffice e
dalle  lunghe orecchie che corrono persino più veloci  di  me.  E poi  lucertole che si
sdraiano  sotto  il  sole,  uccelli  che  volano  con  libertà  invidiabile  per  poi  posarsi
delicatamente su qualche masso.  E come non nominare gli  altri  vari  insetti,  che a
centinaia popolano il terreno e lo riempiono di vita e di movimento? Talmente tanti
sono  gli  stimoli,  che  rimango  seduta  dove  sono,  indecisa  sul  da  farsi.  Papà,
vedendomi chiaramente confusa,  mi  guarda,  inclinando la  testa di  lato,  come per
cercare di decifrarmi.

«A cosa stai pensando?» mi chiede.

Ma, sinceramente, non lo so nemmeno io.

Alla fine, presa nuovamente da un'energia infantile, decido di rincorrere la prima cosa
che vedo, un buffo uccello che emette un gorgheggio melodioso. È posato sopra una
grande roccia, a qualche passo da me.
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Dato che non trovo nessun posto in cui nascondermi, essendo in una radura, prevedo
già  di  non  poter  riuscire  ad  ammirarlo  a  lungo.  Queste  creature  alate,  infatti,
sembrano molto suscettibili ad ogni singolo movimento e stimolo visivo.

Decido  di  provarci  comunque  e  comincio  a  correre  verso  la  creatura  canterina.
Questa, come già avevo previsto, sbatte immediatamente le ali per librarsi in volo, ma
non mi perdo d'animo e comincio a correre con immensa libertà, imitando l'uccello
nella sua indipendenza naturale, senza perderlo di vista neanche un attimo. In breve
tempo ho raggiunto il limite della radura e mi addentro tra i fitti alberi del bosco.

«Torna qui, dove stai andando?!» mi chiede Papà, ma io lo ignoro, troppo concentrata
sul mio obiettivo per potergli dare ascolto e rinunciare al mio gioco.

Tra gli alberi mi è più facile nascondermi, ma correre e riuscire a rivedere l'uccello
risulta  di  gran  lunga  più  complicato,  se  non  addirittura  quasi  impossibile.  A
malincuore, decido di rinunciare al piano e scelgo un'altra creatura su cui concentrare
la mia attenzione.

Stavolta individuo un uccello più piccolo e meno reattivo, dal piumaggio marroncino
chiaro con delle macchie bianche qua e là. Sta a terra, frugando tra il terreno con il
becco e con le zampette alla ricerca di cibo.

Mi nascondo dietro un albero, attenta a non creare alcun rumore. Osservo il piccolo
volatile alzare leggermente la testa, attento a fuggire al minimo segnale di pericolo,
ma non vedendo nulla di anormale, riprende tranquillamente la sua ricerca. A quel
punto, fiera di me, fletto le gambe e striscio senza far rumore, avanzando lentamente
e  in  modo  quatto  verso  la  creatura,  che  con  la  testolina  china  a  terra,  è
completamente ignara della mia presenza.

Giungo talmente vicina all'uccellino da poterne osservare ogni minimo dettaglio e
caratteristica  e  poi,  con  un  solo  rapido  movimento,  scatto  in  modo  fulmineo,
afferrando  con  i  miei  artigli  la  piccola  preda,  che  ora  mi  rivolge  uno  sguardo
terrificato.  Questo mio gesto,  sia  chiaro,  è  motivato  dall'istinto innato di  cacciare,
catturare e uccidere più che da quello di sopravvivenza.

All'improvviso percepisco l'odore di Papà, che si sta avvicinando.
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«Birba! Guarda cosa hai fatto!» esclama, spiazzato dalla vista dell'uccellino tra le mie
zampe, al quale pulsa forte il cuore per la sorte prossima.

Un pulsare che mi fa sentire viva e trionfante.

Papà mi sgrida di nuovo, ma io non mi sento in colpa.

È la mia natura, e non posso farci niente.

E con questo pensiero azzanno la mia preda, guardando con sguardo innocente Papà.
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